2014年10月31日 星期五

中國燈



火給人光明,所以古人設法生火。當中最方便的方法是透過燒木來產生火光。古時把取火的木稱“薪”,俗叫“柴”。薪火即是柴火,用來煑食。薪燃點出火後作照明用者則稱“燭”,俗叫“火炬”或“火把”。

商周時代,人們仍手持火炬來照明。據記載,他們左手執火炬,右手撥除從火炬掉下來的灰燼。因不停清理燼垢,火光才顯得明亮。

火炬產生高溫。在溫暖環境下,令人深感不舒服。若點火太多,弄出太多灰燼,則容易失火。所以在晚上宴飲,每每待參與人士集齊後,才燃點火炬。嘉賓還未全部蒞臨前,宴會場仍是黑沉沉的,還未點火。當時還需不少人手執舉火炬,十分不方便。

由於火炬的煙燼太盛,影響環境,古人遂設法以其他材料製燭。至戰國時候,開始將動物油脂放在杯形的盞,燃脂生火。但牛、羊等油脂的價值昂貴,只富戶人家能享用。這樣的油盞便成為燈的雛形。

至於蠟燭始於何時,還未定論,可能創於漢代或晉代。古人首先利用蜂蠟作為燭的材料。蜂蠟原指蜂巢底部的蠟,稱“黃蠟“,它不同於蜂蜜。到了唐代,出現另一種製燭的材料,它是附在蠟樹的白蠟蟲所分泌出來的“白蠟”。這種樹蠟在明代廣泛受用;至清代,已取代黃蠟了。蠟燭是用細繩或布絮捻成燭心來點火的,這方法較燃點火炬來得方便。

至南北朝,人們開始燃點植物油來照明,豆油、麻油等植物油終取代了動物油脂。當時,蠟燭和油燈同樣受用。蠟燭易於攜帶,但價錢貴,屬奢侈品。而植物油平宜,卻嫌油污不潔。

燈是安放燃點蠟燭和油脂的工具。從燈盤的構造,便知道所放的是油燈,抑或是燭燈。油燈只以捻繩浸油,點燃生火。至於燭燈,燈盤的中央通常立有尖頭的金屬燭釺,方便插放蠟燭。但這不是嚴格準則,因一些蠟燈是沒有燭釺的。

從出土文物來看,早期的燈主要以銅和陶製成,並且造型多元化。例如人形燈,展示一人站立,單手持燈盤;或一人跪坐,雙手將燈盤托起。這些人俑多深目高鼻,他們看似少數民族。


在西漢文物中,發現一件設計巧妙的宮女造像燈。整個造型是一跪坐的宮女;她的左手托燈箱,右手執燈箱的頂部;其實這右手是作為煙道的,由燈箱經右手直通女像的身體。燈箱本身有門,可開合以調節照射的方向。燈盤可以轉動。燈煙則通過煙道進入女像的體腹,免污染空氣。由於燈的組件可拆卸,便能清除內部煙垢。

另一類是獸形燈。例如牛燈,把燈箱放在牛背上;牛角則向上彎曲,與燈箱的頂部連接,造成煙道,也可視作燈的把手。又如羊燈,它的設計恍似人俑托燈的做法,即是由羊的頭部支撐燈盤,臥羊本身成為燈座。

鳥形燈也像牛燈,將燈箱坐落鳥背上,鳥咀銜貼燈箱的頂部,這樣鳥頭變成煙道,燈煙可經鳥咀進至鳥身。

雁足燈則是最富趣味的。雁是候鳥,古人以這特性象徵守信。這燈只造一隻雁足作為燈座,燈盤放在足頂。

植物形燈是連枝燈,形狀仿傚樹木。燈有盤形底座,中央立直柱。由直柱向外伸出五枝、七枝或九枝不等的小燈。這些小燈沒有燈箱,只是小燈盤。

此外,還有仿器物的燈。例如豆形燈,把燈造成高足杯的形狀;燈盤的中間立燭釺,燈下是盤形承座。又如三足爐燈,將燈箱放在爐口,另附加煙道由燈箱頂部下彎至爐身。

以上各種形態的銅燈和陶燈皆流行於戰國時代,下達漢代。到了唐代,蠟燭製法顯著進步,出現大型蠟燭,令燭燈的構造漸趨講究。其中一例是把燈的座架加上荷葉裝飾,利用荷葉把燭光反射開去,增加光度。


東漢發明造紙技術後,才出現以紙為材料的紙紮燈籠。這些燭燈主要是圓狀,不作花巧造型,燈面只有書法或圖畫。燈籠原是有關信仰的飾物,泛稱“花燈”,用於農曆正月十五日的元宵節。當天是每年的首次圓月夜。漢代皇帝認為佛法恍似圓月的光輝普照天下,令百姓受益,所以他指定正月十五日為特別節日,以圓燈象徵明月,下令當天晚上大量掛燈,致燈火通明,以表揚佛法。此後成為民間風俗,俗稱“燈節”。

在道教流行後,正月十五日又變成“天官”的誕日,尊稱“上元節”。天官賜予人間福澤,深受各階層崇拜,於是又增加了花燈在元宵夜的盛況。

發展至宋代,花燈還添上一層娛樂色彩。當時以紙張寫上謎語,貼於燈籠,稱為“燈謎“,讓觀賞花燈的遊人猜謎,以表雅趣。除猜謎賞燈外,元宵節還提供各式表演,如耍龍燈、舞獅子、打鼓、雜技、演唱等娛樂節目,做成滿城喜慶。

因此關係,古人在喜慶時必掛燈籠。他們認為燈火能消除陰煞,又可增加象徵活力的陽氣。“燈“諧音”丁“,便以掛燈祁求添丁得子。在正月開學的時候,老師受邀請為學生點亮燈籠,俗稱”開燈“,寓意學生前途光明。到了元宵節,學生出外手提花燈,希望照出錦繡前程。

造物者故意把時間分白天和黑夜,讓人們可在夜裏休息。沒有了光便像盲人一樣,看不見東西,沒法走動,唯有安眠。可是聰明的人發明了燈,令人們可活動於黑暗的時間和空間。燈終破解了造物者的神聖安排,給黑夜帶來光明。

其實古人無意逆天而行,他們只是利用燈的照明,好把事物看清楚。今天沒有照明的煩惱,但不少人還是看不清世情。他們在光天化日下做壞事,在夜裏更幹不可告人的事。

實際上,造物者一直依時劃出晝與夜,祂警醒世人應何時作業,何時休息。祂給我們啟示,懂得適時開燈和熄燈,才能安享太平。

2014年10月27日 星期一

中國筷子



西方人以英文chopstick稱中國筷子,直譯是“很快的棍子”。顧名思義,筷子是棍條狀的。早於新石器時代,古人在煑食時,已用樹枝或竹棒翻動在陶釜內的食物,以增加食物的受熱程度。當拿起燙手食物時,又利用兩根樹枝或竹棒去夾取食物。這就是筷子的起源了。

商周時候,人們習慣以手抓食。後來發現從沸湯中拿食物是不可能的,才發明筷子去夾取熱食。按周代禮儀,湯羹是安放在人的右方的,所以自然地以右手動筷來進食。此後,古人遂養成右手握筷的習慣。


筷子原稱“箸”或“挾”。“挾”是從陶釜夾取肉食。“箸”與“煑”同音;兩者亦有密切關係,就是以“箸”從煑沸的湯撈起菜羹。到了漢代,“箸”作為筷子的叫法通行全國。但至南北朝,卻出現另一字“筯”。它與“箸”同音,不過寫法完全不同。由唐至元代,“箸”和“筯”兩名稱均流行。

明代,民間喜愛寓意吉祥的事物。當時江浙一帶的水上人家覺得“箸”和“筯”蘊含不吉利的意思。“箸”是“住”和“蛀”的諧音。“住”被解作“滯止”,“蛀”意指“蛀腐”。漁民最不想行舟遇阻而停止,不能作業。他們也害怕船隻受蟲蛀而損壞,無法捕魚。所以對漁民來說,“箸”的原音是凶兆。為表示“住”的反義,竟然稱“箸”為“快兒”。人們迅速地支持這創新叫法,於是“箸”和“筯“的名稱不再受用了。至明代末期,更索性把“快兒”叫作“快子”。當時貧民眾多,過著很困苦的生活。為討吉利,他們紛紛以美好願望付託於日常事物,好作心靈慰藉。他們便想出“快子”一詞來比喻“快生子”。

因“快子”多是竹造的,便加上竹頭,寫成“筷子”。除竹以外,木也是主要材料,北方人尤愛用木筷。但在三千多年前的商代遺址也發現了銅筷。象牙筷最先出現於春秋時代。漢代還製作漆筷。由於銅質東西易氧化而生毒素,銅筷終不受歡迎,古人轉造銀筷。至唐代,銀筷很快成為尊貴的餐具,只達官貴人才能擁有。

在二千年前的漢代,中國人終放棄用手抓食,而改以筷子去夾取食物。因此自漢代開始,所有人皆用筷子,但筷子的質素卻因人而異。古代只有皇帝可用金筷。在皇宮裏面,為防人在食物下毒暗算皇帝,也利用銀筷試毒,確保食物安全。其實在材料方面,銀是僅次於黃金的貴價金屬。但政府沒有不許官員和百姓採用銀筷。不過,最貴重的要算是犀牛角了,而不是金銀。因此,犀角筷是罕有的,當然也只見於皇宮。

從出土的銅筷和銀筷來看,筷子的長度以唐代的最長,超過30厘米。宋元的筷子約25厘米長,一些則短至15厘米。

至於筷子的造型,早期是圓柱狀的,上下粗幼一致。到了宋代,變成上部較粗,下部較幼,或上部作六角形,下部仍是圓柱狀。顯然宋人愛好飲宴,而開始革新進食時的工具。這些改變看似簡單,其實十分重要,有助緊握筷子;當運作雙筷時,不易鬆脫,同時可較穩固地夾持食物。

傳統的圓柱形筷子顯然有不足的地方,就是不易穩放在飯桌上,亦不易受控於手。明代因此為筷子的形狀定下了標準;一律把筷子的頭部作四方形,而足部維持圓柱狀。

明代文人熱愛飲食藝術。在喝茶方面,他們講究茶壺的品質,並喜在茶壺上刻畫圖畫和詩文。這雕刻風氣影響了方便進食的筷子。方形的筷子可給予較大平面在上面刻字劃畫。若將兩根方筷拼貼起來,又可配成一對畫,或合成一幅較大面積的畫。方筷可單面刻,兩面刻,以至四面刻,佈局靈活,把原本平平無奇的筷子化為小巧藝術品。這美化筷子的方法卻不適用於圓筷和多邊形筷。

古人視筷子為生活必需品。他們進食時不可沒有筷子,所以筷子帶給他們飽吃,它是吉祥的象徵。筷子寓意早生貴子,所以也給他們帶來下一代。為表示這求子的願望,古人把筷子刷上紅漆,將紅筷定為婚禮必需品。在禮品中,筷子與蓮子、棗子、栗子、雞子(蛋)一起配成“五子登科”的意思,比喻所生孩子皆做官顯貴。


筷子可長可短,可圓可方,可粗可幼,可貴可賤。古代百姓手握便宜的竹木筷,達官貴人則拿貴重的象牙銀筷。無論任何階級,每人都需要筷子過活。筷子兼有實用和信仰價值,它是百姓的寶物。這就是中國文化的精髓。

一根筷不成筷子。筷子必須是一雙的;雙筷也必需長短均一,方圓相同,才可發揮作用。俗語說:“一人計短,二人計長。”即是一人之智不及二人之才,恍如一雙筷子才有實在的價值。

苦難的中國恒久在苦難當中。自古以來,中國人與中國人內鬥,多如牛毛,打得燦爛,致兩敗俱傷。中國人與外國人相爭,每每被打至焦頭爛額,終慘淡收場。這樣下去,相爭相鬥何時了,中國人怎有幸福生活!但願中國人以筷子為鑑,必須聯結起來,能切合多方面的要求,互諒互讓,同心同德,才能把恒久的苦難打下去,發揮像一雙筷子的作用。

2014年10月22日 星期三

中國塔



塔是古印度傳入中國的佛教建築,梵文是Stupa,中文譯作“窣堵坡”或“浮屠”,中國人則稱為“塔”。塔原本用來埋葬佛骨,後來也藏高僧的骨灰和遺物。

佛教徒流行火葬。遺體火化成骨灰後,若當中發現色彩晶瑩的珠形骨燼,便表示該信徒修成正果,這些骨燼稱“舍利”或“舍利子”(梵文Sarira)。因此,不少高僧過世後,遺有舍利,受人景仰。這些舍利被保存於塔的頂部,這部位叫做“剎”,以表尊貴。後來古寺也被稱為“古剎”。

中國的佛塔始於東漢末期,之後自我發展。它們不一定依照印度的規格去安放佛骨、舍利和骨灰。例如,中國佛教徒喜藏舍利於盒,將盒子埋在塔的地下暗室,或塔樓層內的壁身,而塔頂的剎只不過是裝飾件。

此外,若塔沒有埋葬高僧的骨灰、舍利,以及佛經和其他遺物,便以金銀財寶象徵舍利,藏於塔內。這些塔是中國衍生出來的“寶塔”。所以中國佛塔不限於墓塔的作用,而是作為佛教的一種鮮明標誌。

印度佛塔的平面是方形的,所以中國早期的塔也是方塔,可從唐代的木塔遺蹟印證出來。後來出現圓形和多邊形,包括六邊、八邊,以至十二邊。當中又以八邊形因最接近圓形,可象徵佛法圓通,人人受用。它在唐以後遂成為最流行的款式。

早期的塔是木建築;唐代多木塔,但已腐廢不存在。後來採用石和磚作材料,以加強塔的結構。一些塔會是銅鐵所造的;這些金屬塔起源於南北朝,盛於唐代。現今保存下來的古塔最多以磚或石建成。其中一些磚塔的外牆還鋪砌“琉璃瓦”。“琉璃瓦”是陶器,施有黃、綠、藍、白、紫等多種釉色,它們是作裝飾用途。這些塔稱為“琉璃塔“。

至於塔的樓層數目,最先是單層塔,多建於唐代。中國塔與印度塔不同的地方在於塔內設計。中國塔的内裏是底至頂部相通的,以梯級連接各樓層。塔的外面只見凸出的檐。檐與塔內樓層的數目竟不相符。所以從塔的外觀只能看出檐的數目。因此,人們便以檐數去表示塔的形象,例如單檐、三檐、五檐,以至十五檐。中國塔檐皆屬這些單數。


其實中國帶檐的塔有三個模式。一是單檐塔,塔身只有一層,仿傚亭的樣子,但多是封閉式的,只作為墓塔。二是樓閣塔,造型參照傳統樓閣的木建築,設有門窗,可登上塔的樓層眺望外景。這模式佔最多數。三是密檐塔,它近似樓閣塔,但底層的塔身是最高的,以上各層漸次縮短,各層之間的檐距離很接近,給人朝天聳立的感覺,所以叫“密檐式”。這模式主要是磚塔,多見於北方,並多建於遼代,至明清時期已不普遍。

喇嘛塔始於元代,皆建於喇嘛寺內,多數是石造的。它與帶檐塔完全兩樣子,其模式好像古印度塔;塔的基座很高,表示對佛的尊崇;塔身恍如覆轉的缽;上面是長塔頸,頸上刻有多個圓環;塔頂飾以仰月和寶珠。由明代後期至清代,覆缽形的圓塔身出現變化,其上部比下部寬大,轉化成倒置的圓錐形。整個塔刷上白色,所以俗稱“白塔”。

原則上,佛塔附屬於佛寺。無論是任何模式的塔,塔的內部主要埋藏高僧的骨灰、舍利和遺物,以及一些佛經和佛像。這些墓塔皆受佛教徒瞻仰。不過,中國的塔雖然源於佛教,但後來被用來展示傳統的道家思想。顯然這些塔不同於佛塔,它們不須安置於寺內,也沒有安放骨灰或遺骨,給人奉拜。

據中國民間信仰,萬物以金、木、水、火、土等“五行“構成。當中五行相生相剋。若五行配合得宜,便萬象平和,生活安寧。中國塔多是高立的長條形身,因此民間以“塔”象徵同樣長條身形的“木”。依五行思想,“木”剋“土”。即“木”從“土”中拿取養份,“土”因此受損。所以光禿的高山是“土”氣很重的。為改善這蕭索環境,可以在該處廣植樹木,消除“土”氣,將惡山化為綠境。若然那是貧瘠的黃土地,因缺水不可種樹養草,便起建高塔在山上,代表種木剋土。因為有了塔,自然吸引人們上山遊覽,禿山從此大增人氣。因此關係,在草木稀疏的崇山峻嶺,每每發現孤獨的塔矗立山頭,就是受這道教信仰所影響的。

另一例子出現在民居的村口,在那裏建造高塔,俗稱“文昌塔”,將塔的高身形狀寓意一枝毛筆。塔旁或前面則見一池塘或一片廣闊空地,象徵墨池或墨硯。於是筆、墨、硯等相配起來,便代表文運昌隆,保佑該村子弟考取功名,光宗耀祖。


這些塔與佛寺毫無關係,他們只是民間信仰的產物,亦是風水寶物。塔內可能沒有任何安置物,只讓人走上高塔樓,觀星望月,吸取大自然靈氣。其間也可能供奉一些道教神像,盼助消災解難,求心想事成。

顯然地,古人表現出無比智慧。他們巧妙地給塔穿上兩件衣服,一是袈裟,二是道袍。佛塔給僧人善終之冥所;道塔給眾人新生之靈氣。一死一生,兩者好像性質對立,但古人視兩者均是神聖之地。他們認為生命去了又會來,來了亦須再去;來來去去,一生何必執著名利;只要一心向善,終會升仙成佛,解除這來去之苦。

今人沒像古人對塔產生那般濃厚感情,但一些人卻迷於華麗外觀的 “象牙塔”。他們終生走不出塔,去認識外間廣博的世界,每每自以為是,視他人為非,自欺欺人。最終只陶醉於個人的象牙塔內,所言所行一無是處!